Six tapis sous la voûte de brique
Une réserve sans fenêtre, six tables basses, un joueur de la maison deux soirs par semaine et pas un centime en circulation : voilà tout l'espace jeux.
Comment la réserve est organisée

Quatre tapis restent libres et se prennent dans l'ordre d'arrivée. Deux se retiennent par téléphone, pour une tablée complète, jusqu'à six joueurs.
Chaque table a sa lampe, son jeu neuf de la semaine et son carnet de score. Le carnet est remis à zéro à la fermeture : rien ne se reporte d'un soir à l'autre.
Le joueur de la maison n'arbitre pas et ne joue pas contre vous : il rappelle une règle, distribue si on le lui demande, et veille surtout à ce que personne ne reste debout à regarder les autres.
Cartes classiques
Belote, tarot, manille, poker amical entre amis, sans enjeu financier.
Rythme lent
La table du fond va deux fois moins vite : elle est faite pour apprendre.
Carnet de score
Le compte d'une soirée, effacé à la fermeture de la verrière.
Ce qu'on demande avant de s'asseoir
- Combien peut-on être autour d'un tapis ?
- Six au plus, quatre seulement à la table d'explication.
- Peut-on venir seul ?
- Oui, et c'est le cas presque tous les soirs : l'équipe place les joueurs seuls aux tapis libres.
- Faut-il apporter un jeu ?
- Non, et les jeux personnels ne sont pas admis sur les tapis : la maison fournit tout.
- Y a-t-il un tournoi ?
- Pas au sens habituel. La longue partie du jeudi tient lieu de rendez-vous, sans droit d'entrée ni dotation.